
Beato	
  chi	
  scrive	
  
	
  
	
  
	
  
Beato	
  chi	
  scrive,	
  	
  
chi	
  morde	
  la	
  sghemba	
  gommina	
  
e	
  consuma	
  la	
  mina,	
  
chi	
  scambia	
  le	
  lingue	
  e	
  i	
  cognomi,	
  	
  
chi	
  allinea	
  pensieri	
  
-­‐	
  se	
  fosse	
  un	
  raccolto	
  di	
  pomi	
  -­‐	
  
chi	
  canta	
  il	
  poema	
  africano	
  	
  
del	
  suo	
  parrocchetto	
  che	
  squilla,	
  
la	
  nota	
  che	
  trilla	
  	
  
dall'ultima	
  ottava	
  del	
  piano,	
  	
  
chi	
  conta	
  le	
  anse	
  e	
  le	
  dune	
  
della	
  polvere	
  a	
  cui	
  tornerà,	
  	
  
chi	
  ignora	
  moltissimo	
  e	
  sa,	
  
adesso	
  lo	
  sa.	
  
	
  
Beato	
  chi	
  traversa	
  	
  
il	
  display	
  del	
  processore,	
  
chi	
  spacca	
  quel	
  vetro	
  di	
  sale	
  	
  
che	
  preme	
  i	
  suoi	
  fogli	
  d'amore,	
  	
  
chi	
  trova	
  un	
  momento	
  a	
  tirare	
  	
  
una	
  riga	
  e	
  rifare	
  il	
  totale.	
  
Beato	
  chi	
  si	
  sveglia	
  	
  
in	
  qualunque	
  città	
  dove	
  è	
  voluto,	
  
beato	
  chi	
  ci	
  parte	
  fra	
  un	
  minuto,	
  
una	
  calza	
  bucata	
  e	
  un	
  principio	
  di	
  tosse,	
  
beato	
  chi	
  prova	
  col	
  dito	
  bagnato	
  	
  
il	
  caldo	
  del	
  ferro	
  da	
  stiro	
  sull'asse,	
  
beato	
  chi	
  paga	
  le	
  tasse,	
  
chi	
  sospira	
  sul	
  cagnetto	
  che	
  possiede,	
  
chi	
  tenta	
  il	
  torrente	
  col	
  piede,	
  
chi	
  spanna	
  gli	
  occhiali	
  e	
  ci	
  vede,	
  	
  
adesso	
  ci	
  vede.	
  
	
  
E	
  vede	
  una	
  cosa	
  da	
  nulla,	
  
un	
  falso	
  carattere	
  a	
  stampa,	
  	
  
una	
  lucciola	
  cacchina,	
  
appena	
  una	
  fiatata	
  di	
  spessore.	
  
Beato	
  chi	
  è	
  amico	
  	
  
di	
  quell'informatore	
  	
  
che	
  gli	
  porta	
  le	
  soffiate	
  che	
  lui	
  scrive,	
  
e	
  se	
  poi	
  le	
  sta	
  a	
  guardare	
  	
  
sa	
  benissimo	
  che	
  appena	
  
le	
  ha	
  lasciate	
  a	
  refolarsi	
  alla	
  ventata	
  
cercare	
  di	
  tenerle	
  	
  



e	
  dire	
  in	
  giro	
  sono	
  mie	
  	
  
è	
  come	
  respirare	
  	
  
una	
  cicchina	
  già	
  fumata.	
  
	
  
	
  



Dal	
  libro	
  dell’angelo	
  
	
  
	
  
	
  
Ti	
  ho	
  sentito	
  
elogiare	
  la	
  pozzanghera.	
  
L'universo,	
  dicevi,	
  
tutto	
  vi	
  si	
  specchia	
  
nel	
  suo	
  torbido	
  innocente.	
  	
  
Avrei	
  preferito	
  	
  
il	
  contrario,	
  
sentirti	
  elogiare	
  
l'universo,	
  
dire	
  che	
  con	
  tutti	
  i	
  suoi	
  soli	
  
e	
  le	
  tempeste	
  
non	
  è	
  che	
  una	
  pozzanghera	
  
neanche	
  tanto	
  fonda.	
  
	
  
Ma	
  se	
  ti	
  dicono:	
  i	
  versi	
  
parlano	
  ai	
  versi	
  
come	
  la	
  notte	
  
parla	
  alla	
  notte	
  
e	
  il	
  giorno	
  parla	
  al	
  giorno.	
  
Non	
  crederci.	
  I	
  versi	
  
fanno	
  parlare	
  la	
  notte	
  
fino	
  a	
  che	
  il	
  giorno	
  
la	
  vede	
  inarcarsi,	
  
arcobaleno	
  nero,	
  
da	
  mattina	
  
a	
  mattina.	
  
	
  



Dal	
  libro	
  della	
  madre	
  
	
  
	
  
	
  
Mio	
  piccolo	
  ragno	
  che	
  dondola	
  
nei	
  suoi	
  piani	
  geometrici	
  di	
  guerra,	
  
mio	
  piccolo	
  cane	
  che	
  siede	
  
spogliando	
  il	
  suo	
  osso	
  della	
  sera,	
  
mio	
  piccolo	
  pascolo	
  infinito	
  
combattuto	
  da	
  immemori	
  pastori,	
  
mia	
  piccola	
  catastrofe	
  segreta	
  
che	
  travesto	
  di	
  splendida	
  parata,	
  
per	
  me	
  che	
  ti	
  do	
  inizio	
  non	
  c'è	
  fine,	
  
più	
  piccola	
  divento	
  e	
  più	
  ti	
  abbraccio.	
  
Togliti	
  i	
  capelli	
  dalla	
  fronte,	
  
stai	
  bene	
  con	
  slacciata	
  la	
  camicia.	
  
	
  
Sarai	
  come	
  tuo	
  padre,	
  
innamorato,	
  ignoto,	
  in	
  marcia	
  
verso	
  un	
  ballo	
  fino	
  all'alba,	
  	
  
sveglio	
  in	
  tempo	
  	
  
per	
  i	
  vasti	
  intervalli	
  di	
  campane,	
  	
  
Non	
  c'è	
  chiave	
  che	
  riapra	
  questa	
  porta,	
  
non	
  c'è	
  quercia	
  né	
  vapore,	
  ma	
  ti	
  dico:	
  
bada	
  i	
  segni	
  che	
  ti	
  colgono	
  
nell'angolo	
  dell'occhio,	
  
dove	
  se	
  ti	
  volti	
  	
  
sparisce	
  il	
  paradiso	
  
percorso	
  dai	
  tuoi	
  angeli	
  	
  
sguantati.	
  
	
  



Dal	
  libro	
  del	
  ragazzo	
  
	
  
	
  
	
  
Quando	
  poi	
  con	
  la	
  coda	
  dell'occhio	
  	
  
colsi	
  il	
  lampo	
  di	
  un	
  paio	
  di	
  guanti	
  	
  
scordati	
  in	
  corriera	
  
qualcuno	
  scrisse	
  due	
  righe	
  
e	
  mio	
  padre	
  disse	
  tienile.	
  
Erano	
  l'indirizzo	
  di	
  un	
  albero	
  	
  
dietro	
  le	
  mie	
  orecchie.	
  
	
  
Perché	
  non	
  ero	
  del	
  tutto	
  uno	
  straniero	
  	
  
in	
  questo	
  mondo,	
  
una	
  donna	
  di	
  tanto	
  in	
  tanto	
  
stava	
  seduta	
  al	
  mio	
  fianco,	
  
e	
  io	
  m’innamoravo	
  	
  
come	
  un	
  mistico	
  dentista	
  
che	
  non	
  vuole	
  far	
  del	
  male	
  	
  
alla	
  bocca	
  di	
  nessuno.	
  
	
  



Dal	
  libro	
  degli	
  sposi	
  
	
  
	
  
	
  
Era	
  ora	
  di	
  mettere	
  radici	
  
nel	
  cuore	
  di	
  una	
  donna,	
  
di	
  scenderle	
  nell'anima	
  
come	
  in	
  una	
  splendida	
  miniera,	
  
di	
  scorrere	
  ai	
  suoi	
  piedi	
  
come	
  una	
  fonte	
  che	
  trabocca,	
  
di	
  aspettarla	
  come	
  un	
  pozzo	
  
sotto	
  la	
  furia	
  sovrana	
  del	
  cielo,	
  
di	
  orientarsi	
  ai	
  segni	
  azzurri	
  
delle	
  vene	
  dei	
  suoi	
  polsi.	
  
	
  
Era	
  ora	
  di	
  star	
  sola	
  	
  
insieme	
  a	
  un	
  uomo	
  
come	
  mai	
  si	
  ricordava	
  	
  
per	
  suo	
  conto,	
  
di	
  costringersi	
  alla	
  grande	
  impertinenza	
  
di	
  entrare	
  a	
  piedi	
  nudi	
  	
  
nel	
  gran	
  gala,	
  	
  
di	
  spiegare	
  al	
  concierge	
  col	
  batticuore	
  	
  
che	
  non	
  erano	
  sposati,	
  	
  
solo	
  ostili,	
  mentre	
  lui	
  	
  
non	
  vedeva	
  differenza	
  
e	
  indicava	
  la	
  cappella	
  sottoscala.	
  
	
  



Dal	
  libro	
  del	
  viaggiatore	
  
	
  
	
  
	
  
Da	
  certe	
  soste	
  me	
  ne	
  vado	
  	
  
come	
  da	
  una	
  frequenza	
  	
  
che	
  si	
  affioca.	
  	
  
Armeggio	
  l’autoradio,	
  	
  
la	
  voglio	
  ritrovare,	
  
ma	
  si	
  è	
  persa	
  come	
  un	
  amore,	
  	
  
e	
  c’è	
  pieno	
  di	
  cartelli	
  
di	
  vietato	
  convertirsi	
  a	
  U	
  
per	
  riascoltare	
  	
  
quel	
  pezzo	
  che	
  ti	
  piace.	
  	
  
	
  
E	
  invece	
  volevo	
  fermarmi	
  	
  
in	
  mezzo	
  all’autostrada	
  	
  
e	
  sentire	
  sotto	
  i	
  piedi	
  	
  
il	
  centro	
  dell’America	
  
come	
  quando	
  da	
  bambino	
  	
  
mio	
  padre	
  mi	
  portava	
  	
  
sul	
  mosaico	
  fatto	
  a	
  croce	
  in	
  Galleria	
  
che	
  dicevano	
  il	
  centro	
  di	
  Milano	
  
e	
  portava	
  fortuna	
  calpestare.	
  
	
  
	
  



Dal	
  libro	
  del	
  sogno	
  
	
  
	
  
	
  
Il	
  creatore	
  ha	
  messo	
  	
  
un	
  grano	
  di	
  sabbia	
  	
  
nella	
  valva	
  delle	
  cose	
  	
  
perché	
  lo	
  spirito	
  	
  
che	
  le	
  teneva	
  insieme	
  	
  
vi	
  si	
  accanisse	
  intorno	
  	
  
e	
  trasformato	
  in	
  perla	
  	
  
non	
  potesse	
  uscire	
  	
  
nell'orecchio	
  di	
  un	
  casuale	
  	
  
ascoltatore	
  di	
  conchiglie.	
  
	
  
Da	
  allora,	
  passato	
  lo	
  stupore	
  	
  
alla	
  vista	
  delle	
  sagome	
  sui	
  viali,	
  
la	
  morte	
  è	
  un	
  compito	
  a	
  casa	
  	
  
che	
  avrò	
  da	
  consegnare,	
  
e	
  il	
  canto	
  sempre	
  un	
  angelo	
  inseguito	
  	
  
che	
  si	
  volta	
  con	
  un	
  dito	
  sulle	
  labbra.	
  
	
  
Poi	
  qui,	
  io	
  mi	
  racconto	
  di	
  tutto,	
  	
  
ma	
  da	
  dove	
  mi	
  ha	
  raggiunto	
  
questo	
  rapace	
  che	
  non	
  si	
  alza	
  mai	
  da	
  terra,	
  
questa	
  religione	
  scribacchina,	
  
senza	
  cimbali	
  né	
  salmi?	
  
	
  
	
  
	
  
Nota:	
  Molte	
  mie	
  poesie	
  sono	
  prosodiche	
  e	
  narrative,	
  quasi	
  dei	
  racconti	
  in	
  versi,	
  e	
  forse	
  troppo	
  lunghe	
  
per	
  la	
  lettura	
  agile	
  che	
  un	
  atlante	
  richiede.	
  Qui	
  ho	
  voluto	
  riportare	
  testi	
  più	
  brevi.	
  
	
  
	
  
	
  


