Beato chi scrive

Beato chi scrive,

chi morde la sghemba gommina
e consuma la mina,

chi scambia le lingue e i cognomi,
chi allinea pensieri

- se fosse un raccolto di pomi -
chi canta il poema africano

del suo parrocchetto che squilla,
la nota che trilla

dall'ultima ottava del piano,

chi conta le anse e le dune

della polvere a cui tornera,
chiignora moltissimo e sa,
adesso lo sa.

Beato chi traversa

il display del processore,

chi spacca quel vetro di sale

che preme i suoi fogli d'amore,

chi trova un momento a tirare

una riga e rifare il totale.

Beato chi si sveglia

in qualunque citta dove é voluto,
beato chi ci parte fra un minuto,

una calza bucata e un principio di tosse,
beato chi prova col dito bagnato

il caldo del ferro da stiro sull'asse,
beato chi paga le tasse,

chi sospira sul cagnetto che possiede,
chi tenta il torrente col piede,

chi spanna gli occhiali e ci vede,
adesso ci vede.

E vede una cosa da nulla,

un falso carattere a stampa,

una lucciola cacchina,

appena una fiatata di spessore.
Beato chi & amico

di quell'informatore

che gli porta le soffiate che lui scrive,
e se poi le sta a guardare

sa benissimo che appena

le ha lasciate a refolarsi alla ventata
cercare di tenerle



e dire in giro sono mie
€ come respirare
una cicchina gia fumata.



Dal libro dell’angelo

Ti ho sentito

elogiare la pozzanghera.
L'universo, dicevi,

tutto vi si specchia

nel suo torbido innocente.
Avrei preferito

il contrario,

sentirti elogiare

I'universo,

dire che con tutti i suoi soli
e le tempeste

non é che una pozzanghera
neanche tanto fonda.

Ma se ti dicono: i versi
parlano ai versi

come la notte

parla alla notte

e il giorno parla al giorno.
Non crederci. | versi
fanno parlare la notte
fino a che il giorno

la vede inarcarsi,
arcobaleno nero,

da mattina

a mattina.



Dal libro della madre

Mio piccolo ragno che dondola

nei suoi piani geometrici di guerra,
mio piccolo cane che siede
spogliando il suo osso della sera,
mio piccolo pascolo infinito
combattuto da immemori pastori,
mia piccola catastrofe segreta

che travesto di splendida parata,
per me che ti do inizio non c'e fine,
pil piccola divento e piu ti abbraccio.
Togliti i capelli dalla fronte,

stai bene con slacciata la camicia.

Sarai come tuo padre,

innamorato, ignoto, in marcia

verso un ballo fino all'alba,

sveglio in tempo

per i vasti intervalli di campane,

Non c'é chiave che riapra questa porta,
non c'e quercia né vapore, ma ti dico:
bada i segni che ti colgono
nell'angolo dell'occhio,

dove se ti volti

sparisce il paradiso

percorso dai tuoi angeli

sguantati.



Dal libro del ragazzo

Quando poi con la coda dell'occhio
colsi il lampo di un paio di guanti
scordati in corriera

gualcuno scrisse due righe

e mio padre disse tienile.

Erano l'indirizzo di un albero
dietro le mie orecchie.

Perché non ero del tutto uno straniero
in questo mondo,

una donna di tanto in tanto

stava seduta al mio fianco,

e io m’innamoravo

come un mistico dentista

che non vuole far del male

alla bocca di nessuno.



Dal libro degli sposi

Era ora di mettere radici

nel cuore di una donna,

di scenderle nell'anima

come in una splendida miniera,
di scorrere ai suoi piedi

come una fonte che trabocca,
di aspettarla come un pozzo
sotto la furia sovrana del cielo,
di orientarsi ai segni azzurri
delle vene dei suoi polsi.

Era ora di star sola

insieme a un uomo

come mai si ricordava

per suo conto,

di costringersi alla grande impertinenza
di entrare a piedi nudi

nel gran gala,

di spiegare al concierge col batticuore
che non erano sposati,

solo ostili, mentre lui

non vedeva differenza

e indicava la cappella sottoscala.



Dal libro del viaggiatore

Da certe soste me ne vado
come da una frequenza

che si affioca.

Armeggio I'autoradio,

la voglio ritrovare,

ma si & persa come un amore,
e c’e pieno di cartelli

di vietato convertirsia U

per riascoltare

quel pezzo che ti piace.

E invece volevo fermarmi

in mezzo all’autostrada

e sentire sotto i piedi

il centro dell’America

come quando da bambino

mio padre mi portava

sul mosaico fatto a croce in Galleria
che dicevano il centro di Milano

e portava fortuna calpestare.



Dal libro del sogno

Il creatore ha messo

un grano di sabbia

nella valva delle cose
perché lo spirito

che le teneva insieme

vi si accanisse intorno

e trasformato in perla

non potesse uscire
nell'orecchio di un casuale
ascoltatore di conchiglie.

Da allora, passato lo stupore

alla vista delle sagome sui viali,

la morte & un compito a casa

che avro da consegnare,

e il canto sempre un angelo inseguito
che si volta con un dito sulle labbra.

Poi qui, io mi racconto di tutto,

ma da dove mi ha raggiunto

guesto rapace che non si alza mai da terra,
guesta religione scribacchina,

senza cimbali né salmi?

Nota: Molte mie poesie sono prosodiche e narrative, quasi dei racconti in versi, e forse troppo lunghe
per la lettura agile che un atlante richiede. Qui ho voluto riportare testi piu brevi.



